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Los sentimientos de una población en relación a ciertos comportamientos considerados no
estéticamente válidos son, en muchas ocasiones, un factor a tener en cuenta por el investigador,
el cual asume una realidad no entendida, por cierta parte del pueblo, a la hora de divulgar los com-
ponentes de un acto festivo; en este caso religioso pero lleno de connotaciones de otra diversa
índole.
Palabras Clave: Semana Santa. La Ruta del Tambor y del Bombo. Romper la hora. Bajo Ara-
gón.
Jende talde baten estetikaren aldetik baliogabetzat hartzen dituen zenbait jokabideri buruzko
sentimenduak, askotan, ikertzaileak kontuan hartu beharreko faktorea izaten da, horrek, jai ekital-
di baten osagaiak zabaltzerakoan, bere gain harten baitu herriaren parte batek ulertzen ez duen
errealitate bat; erlijiozkoa, kasu honetan baina beste mota askotako konotazioz beterikoa.
Giltza-Hitzak: Aste Santua. Danbor eta Dunbalaren ibilbidea. Ordua haustea. Behe Aragoi.
Les sentiments d’une population concernant certains comportements considérés non esthé-
tiquement valables sont, souvent, un facteur à tenir en compte par le chercheur, lequel assume une
réalité incomprise, par une partie du peuple, au moment de divulguer les composants d’un acte fes-
tif; dans ce cas religieux mais plein de connotations d’un autre genre.
Mots Clés: Semaine Sainte. La Route du Tambour et de la Grosse Caisse. Rompre l’heure. Bas
Aragon.
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Este trabajo forma parte de mi esfuerzo por comprender un momento incó-
modo que se produjo después de mi trabajo de campo realizado en algunas
comunidades del Bajo Aragón (España), donde estuve estudiando los ritmos de
los toques de tambor y bombo de la Semana Santa. Alternando entre relatos que
narran en primera persona mis experiencias, junto con fotografías, copias de
correspondencia que he mantenido con amigos sobre el terreno, seguidos de
interpretaciones y análisis, espero llevar al lector a una comprensión del proble-
ma, ocasionado por la publicación de mi etnografía. Por fin, con el fin de evitar
conclusiones sumarias, dejo mi trabajo abierto a múltiples interpretaciones.
1. Catanzaro, Italia, 31 de marzo de 2001. Hable con Plácido1 por teléfono:
ha sido publicado mi trabajo sobre los toques de tambor y bombo en el bajo Ara-
gón. No me va a enviar el libro ni el CD, no tiene sentido y no llegarían a tiempo...
ya conseguiré mis copias en Zaragoza dentro de unos días. Plácido ha decidido
presentar mi trabajo durante la Asamblea General de la asociación turística Ruta
del Tambor y del Bombo.
“El libro está bien, el sonido del CD también es excelente, la presentación
fue bien... claro que, ha habido algunos problemas... no estaban muy felices
con algunas de las cosas que has escrito”.
“¿Qué cosas? Nada preocupante, espero”.
“No, no”, decía Plácido, “lo que escribiste sobre cómo la gente bebe duran-
te la Semana Santa, ya sabes, pues que no estaban muy contentos con eso...
y luego con algunas de las fotos. Estaban un poquitín... nerviosos. Pero nada
de lo que preocuparse, hablaremos cuando vengas por aquí”.
Me sentía un poco inseguro, a pesar de las palabras serenas de Plácido. Le
deseé todo lo mejor y llamé a Mario. 
“El libro ha sido impreso con calidad” me dijo. “Las fotos han sido repro-
ducidas con exactitud, no hay errores de imprenta, al menos ninguno que yo
haya visto... el sonido del CD es muy bueno, puedes quedar tranquilo”.
“Mario, ¿sabes algo de estas controversias? Al parecer hay cierto revuelo.
Plácido me acaba de decir que algunas de mis descripciones han sentado
mal”.
“Tengo entendido que determinados aspectos controvertidos salieron a la
luz durante la presentación, y que tampoco fue ningún accidente. Después de
todo, se trata de una nueva lectura de las celebraciones de Semana Santa,
por lo que era casi seguro que se enfadaran”.
“¿Quién? No entiendo... ¿los que tocan los bombos o quién? ¿Los miem-
bros de la asociación?” insistí.
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“Pienso que se trata principalmente de gente de la Ruta, pero no estoy
seguro de momento. Lo averiguaré y, cuando estés aquí, podemos volver a
hablar de ello”.2
Estaba intrigado y, al mismo tiempo, un poco preocupado, ¿por qué no decir-
lo? Pero también estaba decidido a volver al Bajo Aragón, para escuchar, para
hablar, para intentar entender.
2. Los habitantes de Albalate del Arzobispo, Alcañiz, Alcorisa, Andorra, Calan-
da, Híjar, La Puebla de Híjar, Samper de Calanda y Urrea de Gaén, localidades
del Bajo Aragón (Teruel, España) tienen reputación tanto dentro de España como
en el extranjero por su destreza a la hora de tocar el tambor y el bombo. Sólo se
les permite tocar sus instrumentos de forma rítmica en dos días durante la
Semana Santa: desde medianoche del Jueves Santo hasta las 10 de la noche
del Sábado Santo. Estos toques y marchas se tocan en dos contextos: durante
las procesiones y fuera de ellas, principalmente durante la noche. La participa-
ción es colectiva en el sentido más amplio del término; un 50% de los residen-
tes en cada población tocan el tambor o el bombo. Los toques de tambor se sub-
dividen en varias fases, cada una de las cuales con sus características específi-
cas (Plastino, 2001: 51-63, 79-88).
La frase romper la hora se refiere al evento que coincide con la primera fun-
ción de todos los que tocan el tambor y el bombo en la plaza mayor del pueblo,
que arranca con un violento ataque de percusión a medianoche del Jueves San-
to. En Calanda el arranque se produce a mediodía el Viernes Santo, en Alcañiz
no hay un arranque concertado. Se considera que se ha roto la hora cuando los
primeros grupos se marchan de la plaza tocando el tambor o el bombo tras unos
veinte minutos.
Los que tocan el tambor van encuadrados en cuadrillas. Todos los toques y
marchas se producen dentro del contexto de las cuadrillas, no hay solos. Las
cuadrillas son agrupaciones bastante estables que se vuelven a formar cada
año. Una cuadrilla puede contar desde 4 ó 5 personas hasta 30 ó más y nor-
malmente los miembros de la cuadrilla son amigos o familiares.
Al marcharse de la plaza mayor, al finalizar el romper la hora, las cuadrillas
desfilan por las calles del pueblo haciendo la ronda. La transición de un toque a
otro suele darse tras la señal del líder del grupo siempre que haya consenso de
que determinado ritmo ya ha sido suficientemente tocado. Si no se toca bien el
ritmo seleccionado (o si no se alcanza la cohesión rítmica dentro del grupo), se
deja de tocar ese ritmo para tocar otro.
Las rutas que toman las diversas cuadrillas, hace que se crucen inevitable-
mente. Dos o más cuadrillas pueden coincidir durante las rondas. La plaza
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mayor y los cruces de calles son los lugares más habituales. Cuando una cua-
drilla se encuentra con otra, suelen reaccionar de dos formas. O bien pasan al
lado, o en ángulo recto con respecto a la otra y continúan su ronda sin detener-
se, o bien se detienen al lado, o frente, a la otra cuadrilla, especialmente si no
hay sitio para pasar porque la calle es estrecha o porque está llena de personas
tocando el bombo o el tambor. La regla que siguen todas las cuadrillas consiste
en seguir tocando el ritmo predeterminado. Esto significa que un encuentro entre
dos o más cuadrillas es también y ante todo una confrontación entre ritmos. Se
produce el pique cuando cada cuadrilla intenta que la otra cambie su toque por
el suyo. En este choque de ritmos la ganadora es la cuadrilla que consigue man-
tener el toque. La cuadrilla ganadora “se traga” a la otra, haciendo que realice
su toque o permanezca en silencio. En otras palabras, el pique es una expresión
ritual de rivalidad, si bien no es una rivalidad personal entre los miembros de la
cuadrilla. Ganar o perder sólo tiene validez dentro del contexto ritual de la Sema-
na Santa y no tiene más consecuencias.
Estas sesiones se interrumpen durante las procesiones religiosas y los inte-
grantes de las cuadrillas, extendidos en dos o tres filas (a veces en una fila com-
puesta por los que tocan el bombo entre dos filas de tamborileros) tocan el mis-
mo ritmo procesional, acompañando a los pasos que retratan las diversas fases
de la pasión de Cristo. En muchas comunidades el final de la última procesión
también es el final del toque de tambores y bombos, pero en dos pueblos (Calan-
da y La Puebla de Híjar) el final se escenifica como una sesión de romper la hora,
solo que al revés: todas las cuadrillas se juntan en la plaza mayor y en un deter-
minado momento dejan de tocar.
3. Cuando llegué al Bajo Aragón en 1995 no tenía idea de lo que era la com-
pleja organización del festival que se resume brevemente aquí (véase asimismo
Plastino, 1999, 2001; Segura Rodríguez, 1987a, b) ni de su concentración total
en materia de toques de tambor y bombo. Todo el material que había consegui-
do encontrar o leer en Internet (información turística, historia local, fotografías,
un video) me daba nociones de una festividad sacra que se componía de una
serie de procesiones seguidas de personas tocando el tambor y el bombo. Esto
incrementó mi interés y me decidió a realizar un seguimiento de este trabajo de
campo, lo que me permitiría verificar y analizar en otra área cultural la presencia
de la percusión en una festividad religiosa –tema que llevaba tiempo siendo
objeto de mi atención– (véase Plastino, 1989). Nada, sin embargo, me habría
preparado para lo que estaba a punto de ver y oír: docenas de toques, conocidos
en distintas comunidades y siempre tocados de forma distinta: un gran nivel de
destreza técnica por los percusionistas, la saturación del espacio por el sonido
(hasta llegar a niveles de 114 dBA) y el deseo palpable de expresarse mediante
ritmos y dentro de los mismos. Y todo esto se da en un ambiente festivo y alegre
y a veces incluso descarriado – comparable con lo que se puede ver en las fotos
de Cristina García Rodero (1989, 1993)3. A partir de mis experiencias sobre el
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terreno he retenido en la memoria la imagen de un tamborilero borracho hasta
perder el raciocinio, tirado por los suelos en la entrada a un disco-bar, con otro
compañero de pie por encima de él golpeando un enorme bombo una y otra vez,
durante varios minutos.
Había leído acerca de una festividad religiosa (y confirmaría que de verdad
existía) pero estaba viendo y, sobre todo oyendo, una festividad de otro tipo. Lo
que me encontré era toda una fiesta mayor, durante la cual los rituales más
importantes eran los toques y marchas de tambores y bombos; donde los ritos
religiosos desempeñaban un papel relativamente menor (Plastino, 1999:200).
Esta dualidad (que no resultaba enteramente sorprendente pero que se expre-
saba con fuerza en las nueve localidades y especialmente en Híjar) me fascina-
ba -e influyó decisivamente en el curso de mi trabajo de campo (1995-97, 2000)-
así como en las interpretaciones publicadas en mi trabajo sobre el Bajo Aragón
(Plastino, 2001).
4. Zaragoza, España, 7 de abril de 2001. Estoy en casa de Mario y Concha,
con niños que juegan, saltan, ríen, comen y gritan. Hemos escuchado varias pis-
tas del CD juntos y la verdad es que el sonido está muy bien. Las grabaciones
fueron editadas con sumo cuidado. El libro ha sido muy bien impreso también,
sin errores reseñables. Estamos contentos con esta conclusión de lo que ha sido
una larga racha de trabajo de campo. Pasamos a hablar del “problema”.
“Creo que van a estar furiosos en Híjar. Tal y como lo entiendo, la presen-
tación de la editorial trajo a la luz los aspectos más descarriados de la publi-
cación -en otras palabras, el énfasis sobre el entretenimiento y la bebida como
características esenciales de la Semana Santa-. Esto”, decía Mario, “será
nefasto para quienes han ido distribuyendo la visión oficial de la Semana San-
ta basada únicamente en la observancia religiosa. De todas maneras, no creo
que haya problemas”.
“¿De veras?” respondí, “no sé. Me gustaría saber qué está diciendo la gen-
te en Híjar... los que tocan los tambores y bombos. Quiero ir a hablar con
ellos”.
“Cuando lleguemos a la Puebla podemos seguir hasta Híjar. Lo mejor sería
ir allí y hablar con alguno de los hijaranos para ver cómo están las cosas de
verdad. Igual puedes llamar a alguien y quedar para vernos”. Luego empeza-
mos a bromear sobre los “riesgos” de este nuevo viaje a Híjar. Mario y Concha,
entre carcajadas, me dicen: “no podrás volver a Híjar”. Y luego yo, bromeando,
digo: “¡No me dejarán entrar al pueblo!”
Decido llamarle por teléfono a Damián.
5. Híjar, Bajo Aragón. España, 12 de abril de 2001. Mario y yo llegamos a prin-
cipios de la tarde a la Casa del Hijarano –pequeño edificio en una colina justo
fuera del pueblo, en el que hay un bar, un hostal con unas pocas habitaciones
algunas de las cuales se utilizan para exposiciones y para guardar los pasos que
se utilizan en las procesiones de Semana Santa–. Damián había quedado con
nosotros aquí. Le había preguntado por teléfono si sabía lo que decía la gente
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sobre mi libro, y me dijo que sí, y que lo hablaríamos cuando nos viéramos. No
estaba en el bar. Nos dijeron que lo encontraríamos al lado, donde se encontra-
ba preparando los pasos. Y allí es donde le vimos, junto con su esposa Raquel y
otras personas, limpiando las figuras y adornándolas con flores.
Cuando nos vimos, nos saludamos (brevemente, como si nos hubiéramos visto
el día anterior), y Damián me invitó a tomar algo. Siempre ha sido así estos últimos
años, y esta vez no fue ninguna excepción. Ya no me acuerdo si le dije que no bebo
tan a menudo, ni cuándo se lo dije, y que sólo puedo tomarme una cerveza de vez
en cuando. Pero de todas maneras nada de eso parecía tener importancia.
“Hola, me alegro de verte”, dijo Damián, “Vamos a tomarnos una caña en
el bar”. Se nos unió otro hijarano, que se pidió otra bebida. Tenía una copia del
libro y del CD para Damián. Ya lo había visto, pero le alegró recibirlo como rega-
lo de mi parte. Se pasaron el libro de unos a otros.
“Venga, Damián, ¿qué está pasando?” le pregunté.
“Bueno, mucha gente aquí en Híjar está enfadada por lo que has escrito”.
“¿A qué te refieres?”
“Escribiste que aquí en Híjar la gente bebe mucho durante la Semana San-
ta, incluso en la plaza, antes del comienzo”.
“Pero... Damián”, objeté, “todos beben aquí, todo el tiempo... se bebe
mucho... y de todas maneras nunca escribí que se bebiera solamente en Híjar,
sino que también en Híjar, como en cualquier sitio en el Bajo Aragón durante
la Semana Santa”.
“Ya lo sé. Yo bebo, todos beben, es un hecho – es la fiesta. Pero a la gen-
te no le gusta que lo escribas, ni que hayas publicado esta foto...”, me decía
mientras me señalaba la foto del joven hijarano bebiendo. “El padre de este
chaval estaba muy enfadado con él – puede que no le deje participar ya en la
Semana Santa”.
Le dije a Damián: 
“Recuerdo haberle pedido permiso antes de tomar la foto y el fue el que
posó para mí. Y de todas maneras, sólo estaba describiendo lo que ocurre
aquí”.
“Ya lo sé”, respondió, “y a mi no me preocupa. Todos beben por aquí”.
“Yo mismo bebo” interrumpió el otro, al que le hubiera gustado quedarse
con el libro que le traje a Damián. “Todos beben y beben mucho”.
“De todas maneras, el alcalde también está enfadado”, añadió Damián.
“El alcalde... ¿David Cidraque?”
“No, él no”, dijo Damián. “Ahora hay uno nuevo, Luis Carlos”.
No sabía que estuviera activo en política. Había sido elegido en una can-
didatura del Partido Popular, según me dicen.
“¿Y por qué está enfadado Luis Carlos?” pregunté.
“Por la misma razón”.
“Pero...” seguí adelante con cierta inseguridad... “si todos beben, y al
menos vosotros dos estáis de acuerdo en eso, ¿dónde está el problema?”
“Es verdad, pero no deberías haberlo publicado” 
replicó el otro, mientras seguía bebiendo y Damián puntualizó: 
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“Mira, personalmente no creo que sea un problema, pero primero quiero
leerme el libro con detenimiento porque, hasta ahora, lo que he sabido es lo
que la gente me ha contado, es decir, que escribiste que aquí nos emborra-
chamos, que siempre estamos borrachos”.
Así es como me entero de que hay rumores que corren por el pueblo -que no
son otra cosa que una versión de mi narrativa, versión que posiblemente vaya
más allá de lo que escribí de hecho- desde los días iniciales en que no se habí-
an distribuido muchas copias. También me entero de que la totalidad del pueblo
de Híjar ha estudiado mi descripción del comportamiento de los participantes en
los toques de tambor y bombo de Semana Santa y que muchos de ellos no se
reconocen en la misma. Quiero saber por qué.
Le había dicho a Damián por teléfono este año que me gustaría tocar con su
cuadrilla la noche del Jueves Santo -esa misma noche-. Me dijo: “quizá no desde
el principio, en la Plaza Mayor... no sé, puede que ocurra algo, alguien se lo pue-
de tomar a mal o incluso puede que alguien intervenga. Lo más probable es que
no pase nada, porque estarás conmigo. Pero, por si acaso, eh... empieza más tar-
de, digamos media hora después... quizá te puedas unir a nosotros media hora
después”. Le dije que le llamaría por la tarde y le diría lo que había decidido.
6. En Híjar, la Semana Santa ha sido sometida, con el paso del tiempo, des-
de el final de la Guerra Civil (1936 – 1936), a un proceso constante de redefi-
nición de su significado. Lo que se puede observar y oír es resultado de una
serie de transacciones culturales que han influenciado profundamente el ritual
y los toques, creando una imagen muy precisa de la Semana Santa, mantenida
tanto dentro del pueblo como fuera de él. El actor principal en este proceso de
remodelación fue Mariano Laborda. Historiador local y promotor de las artes,
situado políticamente a la derecha (no oculta en absoluto su apoyo al régimen
de Franco, y fue criticado recientemente por sus comentarios antidemocráticos
en un libro suyo sobre la historia y tradiciones de Híjar), Laborda consiguió acen-
tuar el carácter religioso de las ceremonias de Semana Santa. Una de sus afir-
maciones consistía en que “La Semana Santa o es santa o no es nada”, frase a
menudo repetida en Híjar. A través de una serie de iniciativas (publicación de
pequeños libros sobre los orígenes y características de la Semana Santa, actos
públicos, publicidad sobre las ceremonias en los circuitos turísticos nacional e
internacional, intervención directa e indirecta en la organización de las proce-
siones y servicios de Semana Santa), introdujo y contribuyó a mantener una
visión casi obligatoria de piedad religiosa. Su idea de Semana Santa (ritual pro-
fundamente religioso que también es tiempo de expiación colectiva por lo que
ocurrió durante la Guerra Civil) forma una unidad de destino con el concepto de
religiosidad asumido como parte de la cultura folclórica española, aspecto del
que se ocupó detalladamente la política cultural del régimen de Franco (Ortiz,
1999).
Así pues, la Semana Santa en Híjar es una “tradición sagrada”, por volver a
las palabras de Laborda. Es un rito de penitencia amarga, cargada de significa-
do político en el pasado. Todo lo que podría haber sido considerado ajeno a esta
tradición era prohibido o relegado a un papel subsidiario. Leer un folleto sobre la
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Semana Santa en Híjar significa (como fue mi caso antes de iniciar mi trabajo de
campo) ojear página tras página con fotos y listas y descripciones de procesio-
nes, iglesias e imágenes sagradas. Todo lo que ocurre antes y después de las
procesiones no existe.
Mariano Laborda –que se ha enfrentado, a menudo con vehemencia, a los aná-
lisis antropológicos de la Semana Santa en el Bajo Aragón que han señalado los ele-
mentos lúdicos y festivos de las ceremonias (Roma, 1980; Micolau Adell y Sáenz
Guallar, 1984)– es el motor principal y co-fundador de la principal asociación pro-
motora de la Semana Santa: la Ruta del Tambor y del Bombo. Esta asociación, cre-
ada en 1970, conecta los nueve pueblos bajo aragoneses antes mencionados. A tra-
vés de sus publicaciones y de una serie de iniciativas, la Ruta ha intensificado y
difundido por toda España y en el extranjero la imagen de la Semana Santa como
acontecimiento profundamente religioso y penitencial en el que el toque del tambor
es de gran relevancia, si bien solamente dentro del contexto de la adoración cristia-
na (las procesiones, romper la hora). La identidad de las diversas comunidades den-
tro de la alianza por lo general suele estar relacionada con alguna actividad cultural
o económica, o con determinado aspecto concreto de la Semana Santa: por ejem-
plo, se describe a La Puebla de Híjar como zona industrial, Calanda como lugar de
nacimiento del director Luis Buñuel (véase Plastino, 2001:34-9), se hace una rese-
ña a Alcañiz porque allí no se toca el bombo, etcétera. Se suele describir a Híjar
como el pueblo en el que la tradición de la Semana Santa se ha preservado de for-
ma intacta. De hecho, la Ruta ha adoptado el modelo de Semana Santa como expre-
sión profunda de la religiosidad “tradicional” (expresada en el Bajo Aragón median-
te la percusión) y subsidiariamente ha contribuido a reforzarla.
7. Híjar, 12 de abril de 2001. Dejamos a Damián y a su amigo en el bar y nos
fuimos en busca del nuevo alcalde, Luis Carlos. Preguntando por el camino,
Mario y yo supimos que se había ido a la iglesia parroquial para oír misa junto
con las autoridades cívicas. Un tanto perplejos (ya que no parecía ser el mejor
lugar para mantener una discusión), decidimos acudir de todas formas. Cuando
entramos en la sacristía, me percaté de la manera en que la gente nos miraba.
Se distanciaban un poco de nosotros. Una persona que recordaba haber cono-
cido en una visita anterior me preguntó lo que queríamos. “Hablar con el alcal-
de, saber qué es lo que pasa”, respondí. Sugirió que esperásemos cerca de la
parte de atrás de la sacristía. 
Cuando llegó el alcalde, mientras el sacerdote se vestía para la celebración y
todos se preparaban para la misa, me encontré junto a una ventana participan-
do en una discusión un tanto extraña (al menos, para mí lo era). Mario perma-
neció en silencio la mayor parte del tiempo.
“Hola, ¿cómo está usted?”
“Bien, gracias. ¿Qué hace usted aquí?”
“Siento molestarle...”
“Vale, tengo cosas que hacer ahora”.
“Podemos reunirnos después, si quiere. Estoy aquí porque quería decirle
algo que había oído sobre estos comentarios sobre mi libro, y parece que a
algunas personas no les ha gustado algunas partes del mismo”.
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Me interrumpió un poco nerviosamente: “Escuche, a mi me da igual si
beben y se emborrachan durante la Semana Santa en los pueblos de los alre-
dedores. Todo el mundo es libre de hacer lo que quiera... pero aquí en Híjar
nadie se emborracha. Lo que escribió no es verdad”.
Intenté intervenir. “¿Ha leído usted el libro?”
“Me enviaron copias por fax, antes de la presentación, que no eran muy
legibles... y luego aquí me dijeron... y luego estaba la foto del chaval con un
vaso en la mano...”.
“¿Y?”
“Pues que sería el único que bebía. Los demás no beben”
Un acompañante del alcalde interrumpió el “intercambio de pareceres” y le
recordó que el servicio estaba a punto de empezar. Luis Carlos no tenía tiempo
para mí. Nos despedimos de forma apresurada, prometiéndonos otra reunión
que, ambos estábamos casi seguros, no se produciría nunca.
8. La Puebla de Híjar, 12 de abril de 2001. En casa de los padres de Concha
hablamos de lo que había ocurrido en Híjar. Éramos un grupo grande, de unas
diez personas, cada una de las cuales tuvo algo que aportar a la discusión.
Todos estábamos básicamente de acuerdo sobre este comportamiento típico de
los hijaranos, considerados atrasados y a veces incluso violentos por muchos en
este pueblo. “Son excelentes intérpretes del tambor y del bombo, eso nadie lo
cuestiona... pero beben al menos tanto como nosotros, ¡o más! Y luego...” El libro
parece haber sido un éxito en La Puebla –ya no quedan copias, se han vendido
todas–. Concha me dijo que algunas de sus amigas enviaban sus mejores dese-
os y que les había gustado mucho el libro. 
De repente llegaron unos amigos de Híjar: Jesús y su mujer Patricia, acom-
pañados por José. Alguien en el pueblo les había dicho que yo estaba allí. Cono-
cían mi libro, por lo que habían salido y habían decidido venir a verme, especial-
mente para contarme lo que estaba ocurriendo en Híjar.
Jesús me dijo que recientemente había estado trabajando en un proyecto de
un CD con piezas compuestas por él para solos de percusión con la participación
de los mejores alumnos de su escuela junto con otros buenos tocadores de tam-
bor y bombo de Híjar. Me dio una copia de su CD, Blavaton, cuyo intérprete des-
tacado era Pedro Estevan, el reconocido percusionista que trabaja con Jordi
Savall y que a veces viene al Bajo Aragón por Semana Santa para tocar. Otro de
los percusionistas del CD era Luis Carlos Marquesán, el nuevo alcalde de Híjar.
“Hasta cierto punto bloquearon las ventas de mi CD y del tuyo” me explicó Jesús,
cosa que corroboraron José y Patricia.
“No entiendo”, respondí.
“Me dejaron muy claro que mi CD no era bienvenido, por lo que nadie lo
vendería. Por lo que respecta al tuyo, puedes adivinar por qué... En todo caso,
muchas personas van en coche a Calanda y se lo compran, o incluso aquí, en
La Puebla, o en cualquier otro sitio. Sin embargo, en el caso de mi CD, yo he
sido la única fuente de suministro del mismo”.
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“¿Por qué?” le dije. “Si el alcalde es uno de los músicos, todo esto parece
un poco raro”.
“Puede que ese sea precisamente el problema. Puede que quisiera que se
destacara más su participación, no lo sé”.
“En todo caso, tu habías explicado que las composiciones eran tuyas y que
la dirección del proyecto estaba en tus manos”, respondí.
“Sí, de hecho no tuve problema realizando el proyecto, y todos felices de
participar... pero ahora parece, que Luis Carlos en particular no está satisfe-
cho, y creo que esto explica el veto efectivo sobre la venta del CD en los comer-
cios locales”.
Jesús, amargado por la forma en que se han desarrollado los aconteci-
mientos, se marchó con José y Patricia tras hablar un poco más. Al igual que
nosotros, tenían que comer antes de prepararse para ir y romper la hora.
9. Calanda, Bajo Aragón, 13 de abril de 2001. Fui a Calanda para reunirme
con Plácido, que va allí cada año a romper la hora. Antes de llegar a la plaza
mayor, me encuentro con Antonio, el boticario del pueblo. Me saludó muy cáli-
damente, me dijo que había hecho un trabajo estupendo, y que le gustaba el
libro. Sus palabras me hicieron sentirme mejor. Había obtenido un pase para mí
en el Ayuntamiento, el mejor lugar desde donde observar el evento desde arriba.
Allí me encontré con Plácido -qué entonces salió un tanto repentinamente para
ponerse la chaqueta y bajar a la plaza- y con el alcalde, el cual me hizo una repri-
menda de bastante buen grado: “¿Qué es esto que has escrito? Hay cosas que
sencillamente no se escriben...”.
Observé el romper la hora desde el balcón del ayuntamiento, que estaba lle-
no de personalidades locales y amigos del alcalde. Después de cerca de media
hora, se vació el balcón y alguien me invitó entrar para tomar algo de comer o de
beber. Bajamos a la cantina municipal (en todos estos años ni siquiera sospe-
chaba que hubiera una), donde habían puesto una larga mesa repleta, de comi-
da tradicional y de otro tipo, y bebidas. La situación parecía un tanto surrealista
(se me ocurrió; como Calanda es el lugar de nacimiento de Luis Buñuel, tenía
que serlo): a través de las ventanas en lo alto de las paredes, largas y estrechas,
se podían ver las piernas de los que tocaban bombos y tambores, mientras que
la cantina entera vibraba con sus ritmos, lo que dificultaba el poder hablar -de
hecho se trataba más de gritar que de hablar-. Me presentaron a alguien que evi-
dentemente debiera ser muy importante. Una vez más, la conversación giró en
torno a mi libro y mi acompañante subrayó su interés por el mismo incluso si “la
Semana Santa es otra cosa”. Pasé mucho tiempo mirando a esta gente comer y
beber mientras que en el exterior los ritmos se cruzaban y completaban, y empe-
cé a comprender algo mejor esta “otra cosa”.
10. Si se controla la Semana Santa en el Bajo Aragón, se está desempeñan-
do un papel político importante que le hace a uno ganar en prestigio y autoridad.
En Híjar el alcalde se abre camino a través de la muchedumbre con tambores y
bombos, llega al centro de la plaza y con un golpe del bastón que lleva en la
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mano se inicia el rito de romper la hora (y con ello la secuencia de funciones de
tambor y bombo). En Calanda las funciones empiezan cuando una personalidad,
acompañada por el alcalde, da el primer golpe en un enorme bombo situado en
la plaza con ese propósito. En La Puebla de Híjar participé en la introducción de
un procedimiento similar: ahora el alcalde señala el fin de las funciones con un
gesto de la mano en el centro de un espacio especialmente vaciado para él por
quienes tocan bombos y tambores, si bien hasta hace unos pocos años los per-
cusionistas recibían la señal de acabar del reloj del ayuntamiento.
De hecho, la Semana Santa es el único acontecimiento del año capaz de
movilizar a decenas de miles de personas en el Bajo Aragón y atraer a decenas
de miles más a la región desde fuera. La dirección de las festividades se encuen-
tra esencialmente en manos de la Ruta del Tambor y del Bombo, de la que son
miembros todos los alcaldes de las comunidades participantes. La ruta determi-
na cada año el “calendario de acontecimientos”, y publica un folleto en el que se
detallan los horarios de los actos de culto y de las procesiones, sin detallar lo que
ocurre entre una procesión y otra -y menos aun de noche-. Al publicar el modelo
de una Semana Santa que realmente es sagrada, en la que la percusión tiene
un significado profundamente religioso, la Ruta ha conseguido labrarse una posi-
ción en la promoción turística española y colocar a las nueve comunidades aso-
ciadas dentro del mapa, fuera de su región.
Durante los años en los que este trabajo de organización y promoción ha
sido realizado por la Ruta, la Semana Santa en el Bajo Aragón ha experimen-
tado un profundo cambio. Lo que se puede ver hoy es el resultado de altera-
ciones realizadas a partir de la década de 1970 y que se puede resumir de la
siguiente manera (véase Plastino, 2001: 27-33): participación activa de jóve-
nes y, en particular, de mujeres, en la totalidad de los nueve pueblos de la
Ruta, lo que correspondientemente implica más tambores y bombos; el hecho
de que se haya extendido un comportamiento típico de la cultura juvenil, en la
que la bebida (especialmente la cerveza, a veces en exceso) es una de las
características más sobresalientes; la adopción de nuevas reglas, en concreto
la práctica cada vez más común de tomarse una pausa en un bar por parte de
las cuadrillas nocturnas o en una discoteca (interrumpiendo el toque de tam-
bores para bailar), y no en casa de algún integrante de la cuadrilla, como se
hacía anteriormente. Todos estos cambios y muchos más han tenido una
influencia duradera en las funciones no religiosas (no procesionales), que
parecen haber adoptado características considerablemente distintas de las
que preponderaban en el pasado. La Semana Santa (considerada en la totali-
dad el Bajo Aragón como la fiesta más importante del año) ahora parece estar
organizada en dos niveles: uno religioso y turístico, casi completamente con-
trolado por las autoridades políticas y otro casi totalmente carente de conteni-
do religioso y que a veces puede ser un elemento turístico y que no está some-
tido a control externo. Los actores principales siempre son quienes tocan el
tambor y el bombo, que se desplazan de un nivel al otro de la fiesta adoptan-
do comportamientos (siempre que sea posible) apropiados con el papel que
desempeñan en cada momento.
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11. Alcañiz, Bajo Aragón, 14 de abril de 2001. Había quedado en reunirme
con Javier en la plaza del pueblo. Hablamos, entre otras cosas, de las “contro-
versias” que rodeaban lo que había escrito en mi libro. Había oído que también
en Alcañiz se habían producido objeciones públicas sobre mi relato, por lo que
aproveché la reunión para preguntarle a Javier (ya que él es de este pueblo) si
sabía algo.
“¿Tienes esa foto que muestra un chaval con un vaso en su mano, en la
que muestra su barriga y está riéndose? La del chaval de Alcañiz”.
“Sí, la recuerdo... estaba bastante borracho. Tomé la foto un día cuando fui
a una casa en las afueras del pueblo con “El Pepinero”, su sobrino y otros
muchachos. Habían acudido allí para tocar, comer y beber y yo estaba allí para
hacer grabaciones. Una de esas grabaciones está en el CD”.
“Bueno, resulta que ese chaval es sobrino del alcalde”, continuaba Javier,
“y el alcalde está bastante enfadado contigo por haber mostrado al niño de
forma tan vergonzante”.
“¿Se trata del hombre que era alcalde en aquel entonces?” pregunté. La
foto está fechada en 1996 y recuerdo haberme encontrado con el alcalde en
varias ocasiones, siempre había sido cordial y cooperador.
“No, se trata del alcalde actual”.
“Que también era alcalde en aquel entonces...” dije.
“No, es un alcalde nuevo”, afirmó Javier.
“Bueno,” dije, “¿cómo se supone que debería haber averiguado, incluso si
lo hubiese querido, que el tío de un chaval acabaría de alcalde?”
Nos miramos el uno al otro y sonreímos por lo absurdo de la situación. Javier
me refrescó la memoria sobre la controversia que se había dado tras la publica-
ción de una colección de artículos, editados por él mismo y por un amigo duran-
te la década de los ochenta sobre la Semana Santa4. Y mientras hablábamos se
me ocurrió que en su momento decidí no publicar la fotografía que había toma-
do una noche en Urrea de Gaén, donde retraté a unas personas que tocaban
tambores y bombos desnudos de cintura para abajo. “Menos mal”, pensé.
12. Calanda, 14 de abril de 2001. Volví a Calanda para echar otro vistazo al
acto final de los toques de tambor5. Me subí a la plataforma erguida en un late-
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ral de la plaza, que desde hace algunos años es donde se coloca a los periodis-
tas, cámaras de televisión y fotógrafos. Desde allí pude ver al alcalde en el bal-
cón del ayuntamiento; me reconoció a distancia e hizo gestos socarrones ame-
nazadores con una mano mientras blandía un periódico en la otra. No sabía lo
que estaba intentando decirme y le indiqué lo mejor que pude que ya hablaría-
mos después. Cuando todo había acabado, y quienes portaban tambores y bom-
bos abandonaban lentamente la plaza, me bajé de la plataforma y me dirigí al
ayuntamiento. Me encontré con el alcalde cerca de la entrada y me mostró un
artículo de un periódico local. El artículo, siguiendo la línea de mi libro, describió
la Semana Santa en el Bajo Aragón más como una fiesta que no como aconte-
cimiento religioso. Todavía de humor jocoso, el alcalde seguía haciendo como
que me reñía, diciéndole que no era así, que no era así en absoluto. Para enton-
ces estaba tan cansado que ya no tenía energías para responder. Nos despedi-
mos y le vi encaminarse hacia su casa al otro lado de la plaza, que ahora esta-
ba prácticamente desierta.
13. Al publicar la foto del joven percusionista de Híjar bebiendo cerveza antes
de la procesión y al centrarme en actos que en cierto sentido eran descarriados y
rompían algunas de las reglas religiosas de la Semana Santa, puede que no haya
tenido en cuenta los consejos que se dan en el Manual for documentation, field-
work and preservation for ethnomusicologists (Manual de documentación, trabajo
de campo y conservación para etnomusicólogos – Society for Ethnomusicology,
2001: 12): “Es posible que sea preciso tomar decisiones duras, basadas en los
deseos de sus informadores, de sus familias, de alguna persona influyente, o de
algún grupo en la comunidad, no sólo sobre lo que se puede grabar o fotografiar,
sino sobre posibles restricciones sobre el uso de dicho material”. Alguna “persona
influyente” (alcalde, político, etc.) en cada uno de los nueve pueblos asociados en
la Ruta del Tambor y del Bombo podría haberme hecho una advertencia. Por otra
parte, si no había descrito estos actos de comportamiento (en palabras o con imá-
genes), en cierto sentido no habría hecho justicia a una de mis motivaciones, y
sobre todo ciertamente habría sido ampliamente criticado por algunos percusio-
nistas individuales, para los cuales estos actos en el curso de los toques tienen
gran relevancia. Mi elección se basaba en el deseo de ofrecer una etnografía exac-
ta de los toques de tambor en relación con lo experimentado sobre el terreno y con
los pensamientos que me provocó tal experiencia. Acabó por tener un significado
político porque de hecho fue leída e interpretada en un contexto en el que existe
una forma de claro control político sobre los toques de tambor.
Como cualquier otra elección, la mía unió y dividió a quienes afectaba. Mi
“autoridad” nunca fue puesta en tela de juicio mientras realizaba mi investiga-
ción. Fui sometido a numerosas demandas con respecto a mi actividad y al ámbi-
to de mi estudio de los toques de tambor, pero nunca me encontré con retos
como los descritos, por ejemplo, por Nicole Beaudry, a la que se enfrentó su ayu-
dante (algo bebido) (1997: 81-2). Sólo se cuestionó mi “autoridad” después,
cuando mi relato había sido publicado. Otra autoridad -la de los políticos- mucho
más influyente que la mía propia, enraizada como está en la historia local y sobre
el terreno, enjuició mi trabajo, promoviendo actitudes (en algunos lugares y
durante cierto tiempo) que no me eran enteramente favorables. Yo era el que
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cambiaba en la estima de determinadas personas, principalmente en Híjar, por-
que había sido percibido de forma diferente a través del medio de lo que había
escrito y publicado, y especialmente porque lo que había escrito había sido valo-
rado en un contexto cultural, histórico y político en el que yo no destacaba has-
ta la publicación de mi monografía.
Si es verdad que el “campo” es difícil de delimitar en el tiempo o en el espa-
cio y que no hay “frontera definible entre el campo y el espacio a la hora de escri-
bir” (Kisliuk, 1997: 24, 41), entonces la publicación de mi etnografía, las reac-
ciones a la misma y este mismo texto forman parte de mi trabajo de campo -de
hecho, sigo allí (o aquí)-.
14. Carta de Damián y Raquel
Híjar, 12 de julio de 2001
Hola Goffredo, ¿cómo estás? Aquí todo sigue igual que siempre, excepto
que hace mucho calor. Te cuento que aquí los mosquitos salen a la vez que los
trajes de baño y tenemos una temperatura que es absolutamente horrible
para nosotros.
El motivo principal por el que te escribo es lo que te dije en la Casa del Hija-
rano que una vez que hubiera leído tu libro te diría lo que pienso de él, y para
decirte que, en mi opinión, se ha montado mucho lío sobre cuestiones de muy
poca importancia. A mí me parece que el libro se deja leer muy bien y que las
ideas están muy claras y que es fácil de entender. Pero, ya me conoces, me
gusta tener las cosas claras y he de decirte en qué estoy totalmente en desa-
cuerdo contigo, que a la vez es lo que nos ha molestado por aquí.
Literalmente, el libro dice: incluso antes de romper la hora es posible ver
(en Híjar, por ejemplo) a varios percusionistas bebiendo juntos en la plaza. No
quiero contradecirte porque puede que sea verdad, pero con todas las perso-
nas con las que he hablado, nunca hemos visto nada así, es lo único en lo que
no pudo estar de acuerdo contigo, en los 34 años que he estado rompiendo
la hora nunca he visto a un hijarano beber al aire libre, aparte de eso el libro
parece muy interesante.
[...] Saludos y los mejores deseos de tus amigos que se preocupan por ti
de verdad,
Damián y Raquel
15. La Puebla de Híjar, 12 de abril de 2001. En el exterior del bar El Rana,
cerca de la plaza en la que van a comenzar las festividades en unas pocas horas,
Mario, Concha y yo nos detuvimos a hablar con unos amigos y quedamos en ver-
los por la noche. Paco salió del bar y se paró a hablar con nosotros. Estaba com-
pletamente borracho. Nos dijo que no sabía si podía venir a tocar el tambor por-
que era posible que tuviera que trabajar en el campo, sustituyendo su padre.
Concha le comentó lo que había ocurrido en Híjar tras la publicación de mi libro
–libro que Paco no había leído, si bien sí había oído comentarios en el pueblo–.
Con extrañeza, Paco escuchó, parecía no estar de acuerdo, y sacudía la cabeza.
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Y entonces exclamó: “¡Italiano!”, que así me llamaba siempre Paco, “Saca esa
foto del libro y mete la mía,” tras lo cual, riéndose, imitó la acción de beber de
una botella. “¡A mí no me importa!”.
Apuntes sobre las personas mencionadas en el texto
Conocí a todas las personas detalladas a continuación en el Bajo Aragón:
la(s) sección(es) en la(s) que aparecen están numeradas entre paréntesis.
JOSÉ ALEJOS (“EL PEPINERO”). José es el mejor intérprete de tambor de Alcañiz, una ver-
dadera autoridad en su campo, respetado y querido por todos. (11)
CONCHA BRETO GUALLAR. Nacida en La Puebla de Híjar, pequeña comunidad del Bajo
Aragón, Concha está casada con Mario Gros y vive con él en Zaragoza. Concha y Mario
vuelven a su pueblo natal cada año durante la Semana Santa y a menudo he ido con
ellos para realizar grabaciones y a veces para tocar el tambor. (4, 8, 15)
JOSÉ ANTONIO CÉSAR. Amigo íntimo de Jesús Fandos y mío. Toca en la cuadrilla encabe-
zada por Jesús en Híjar. (8)
DAVID CIDRIAQUE. Antiguo alcalde de Híjar. Hablé con el más una vez, y siempre fue más
que cordial y colaborador. También me obtuvo el permiso para realizar grabaciones
desde el largo balcón del ayuntamiento, que da a la plaza donde se juntan los que
tocan el tambor y el bombo en la noche del Jueves Santo. (5)
JESÚS FANDOS. Músico de categoría profesional; Jesús toca jazz y enseña percusión en
Zaragoza. Ha mantenido sus conexiones con Híjar, donde nació, volviendo a su pue-
blo para tocar el tambor cada año en su propia cuadrilla. También da cursos para
tocar el tambor tanto para mujeres como para hombres -acto casi escandaloso tenien-
do en cuenta que hasta 1997 a las mujeres se les prohibía tocar el tambor en Híjar,
lo que le supuso problemas tanto para él como para las mujeres-. Jesús utilizó los rit-
mos que se tocan con tambor en Híjar en sus propias composiciones, creando un cru-
ce entre las funciones tradicionales y otros estilos de percusión. (8)
PATRICIA FANDOS es la esposa de Jesús. (8)
DAMIÁN FERRER. Excelente intérprete del bombo e integrante de una cuadrilla conocida en
Híjar por la destreza de sus miembros. Hablé a menudo con él durante mi trabajo de cam-
po, y Damián siempre me ayudó, explicando diversos aspectos de los toques, presentán-
dome a varias personas y haciéndome compañía durante las grabaciones. (5, 14)
RAQUEL FERRER es la esposa de Damián. (5, 14)
MARIO GROS. Querido amigo, músico, fabricante de instrumentos y etnomusicólogo de
Zaragoza, con el que compartí buena parte de mis experiencias durante mi trabajo de
campo. (1, 4, 5, 7, 15)
MARIANO LABORDA. Historiador de Híjar y promotor de la Semana Santa en el Bajo Ara-
gón. (6)
LUIS CARLOS MARQUESÁN. Joven intérprete de tambor de Híjar, que ahora también es
alcalde del pueblo. (5, 7, 8)
PACO MOLINA. Como su hermano, es uno de los que mejor tocan el bombo en La Puebla
de Híjar. Incansables y precisos sus funciones son espectaculares. (15)
ANTONIO ROYO ALBESA. Boticario de Calanda, y la verdadera autoridad en lo referente a
la Semana Santa. También es la memoria histórica de la festividad y a menudo me ha
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proporcionado documentos valiosísimos. Es el encargado de casi todo y la compleja
maquinaria de la organización del festival depende de él. (9)
JAVIER SÁENZ GUALLAR. En la actualidad, Javier es Secretario General del Instituto de
Estudios Turolenses, sito en Teruel. Está entre los que más hicieron por ayudarme
durante mi investigación sobre el terreno. Es un antropólogo serio y riguroso que ha
publicado textos esenciales sobre la cultura tradicional de Aragón. (11)
PLÁCIDO SERRANO. Periodista de la radio y director de LCD Aragón, editor de una serie
discográfica dedicada a la música aragonesa. (1, 9)
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